拥有2000年历史的爱尔兰音乐,为何如此打动现代人的心灵?
不过,除了经过改良后的当代爱尔兰音乐外,许多听众对真正的爱尔兰传统音乐尚缺乏准确认知,尤其分不清爱尔兰与凯尔特(Celtic)之间的关系。唱片公司和大众传媒在其宣传文字上,也时常对这两个名词不加区分。
即便在一些英语国家,许多民众听到凯尔特这个名词时,就会马上联想到精灵或者爱尔兰。由此可见,这两个名词在人们的印象中有着多么根深蒂固的关联。
爱尔兰和凯尔特之间无疑拥有复杂的历史渊源。众所周知,凯尔特代表着一个古老的族群及其文化,爱尔兰音乐则在很大程度上延续了凯尔特音乐的衣钵。
爱尔兰与凯尔特
凯尔特人起源于公元前500年左右的中欧,后来开始向外迁徙,他们不仅来到法国西北部和西班牙定居,也漂洋过海到了今天的爱尔兰、苏格兰和威尔士,并将自己独特的文化带到这些地方,其中最重要的就是音乐。
从最宽泛的意义上说,凡是居住在这些地方的人后来都被称为凯尔特人,而这些地方的传统音乐也都是凯尔特音乐的范畴。如今,许多西方国家的民众仍然认为爱尔兰、苏格兰和威尔士同属于凯尔特文化。但一些作者倾向于认为,正是在爱尔兰,凯尔特人的音乐传统得到了最好的延续和发展。
爱尔兰人是凯尔特传统音乐中最重要的里尔舞(Reel)和吉格舞(Jig)的主要创作者。不过,历史上的苏格兰同样深受凯尔特音乐的影响,其音乐风格和舞蹈风格也有许多类似的地方。
今天,人们很少将苏格兰音乐与凯尔特音乐联系起来,很大程度上源自苏格兰音乐在当今时代没有得到很好的发展与传承。一个明显的对比是:你能在市面上轻易找到五花八门的爱尔兰音乐,却很难找到明确标有“苏格兰音乐”的专辑。从上世纪后半叶开始,爱尔兰音乐便经历了明显的复兴,而苏格兰音乐给世界的印象,似乎永远停留在他们的风笛乐队上。
苏格兰风笛乐队
不过,爱尔兰音乐并不能代表凯尔特音乐的全部。有作者指出,世界上其他地方也有许多凯尔特音乐家,比如葡萄牙北部、加拿大部分地区和美国的部分移民社区仍然强烈地认同他们的凯尔特传统。
乐器形态上的区别也能体现出凯尔特音乐的多样性,不同地域也都有各自独特的音乐传统。例如,苏格兰高地风笛(Highland Pipes)是最响亮的,通常在大型乐队中演奏;在爱尔兰,则是更加安静的肘风笛(Uilleann Pipes)最受欢迎;在法国的布列塔尼,人们喜欢演奏一种名叫比诺(Binou)的风笛,而在西班牙的阿斯图里亚斯和加里西亚,当地风笛名叫盖塔(Gaita)。后两者的外形与发声方式与苏格兰高地风笛较为接近,爱尔兰肘风笛的发声原理则截然不同。
许多人对于凯尔特文化中的这种多样性构成显得比较陌生,由于爱尔兰音乐在全球拥有广泛知名度,导致大家已经习惯将爱尔兰视为凯尔特的代名词。但充其量只能说,爱尔兰音乐是凯尔特音乐的重要组成部分,但不能就此忽略凯尔特音乐文化在其复杂的历史演变过程中所形成的丰富样态。
凯尔特十字石碑
竖琴是爱尔兰的象征
尽管在许多凯尔特地区,风笛的出镜率很高,但凯尔特传统音乐中最有名的乐器当属竖琴。尤其在爱尔兰音乐中,竖琴具有至高无上的地位,直接体现了爱尔兰历史文化的精髓,时至今日依然是爱尔兰的象征。
大约2000年前,凯尔特人将竖琴带到了爱尔兰,由于凯尔特人曾受到东方音乐的影响,竖琴因此也被认为起源于埃及。它在10世纪到17世纪期间极为盛行。
据史料记载,中世纪时期,音乐已经成为爱尔兰人生活中的重要组成部分。任何精通竖琴的人都可以在当地酋长的宫廷里演奏,以此谋生。在当时的爱尔兰,竖琴手、诗人,以及其他有艺术才能的人均享有很高的社会声望。
在17世纪之前,竖琴文化在爱尔兰达到顶峰,所有的竖琴手都是职业音乐家。酋长们雇佣他们创作和演奏音乐,从而形成了一种赞助制度。爱尔兰竖琴手因此在爱尔兰盖尔语社会中享有特权地位。
竖琴在爱尔兰文化中享有崇高地位
当英国征服爱尔兰之后,开始有意削弱当地文化对民众的影响,而竖琴手又被视为是盖尔人传统的守护者。1571年,英国女王伊丽莎白一世颁布法令,处死了大批竖琴手,并焚烧了他们的乐器。竖琴手和凯尔特音乐文化受到了沉重打击。
1607年,酋长们在统治者的压力下逃离爱尔兰,去往欧洲大陆。竖琴师的技艺在之后的一段时间里逐渐衰退,他们不再拥有专业音乐家的头衔,而是在国内四处旅行,变成了游荡的竖琴手。
但爱尔兰的音乐传统和竖琴文化并没有因此销声匿迹,到了1642年,一位爱尔兰士兵制作出了第一面竖琴旗,竖琴同样也出现在硬币上,由此成为了爱尔兰的徽章与标志。
和绝大多数民间音乐一样,爱尔兰音乐长期以来完全依靠口口相传,第一部系统整理出版的音乐合集出现于1762年,其中包含了49首歌曲;而直到1792年的贝尔法斯特竖琴节,音乐家爱德华·邦廷才创造出了最重要的一套爱尔兰音乐记谱法。
爱尔兰肘风笛
爱尔兰音乐开始大范围向世界各地输出,大概始于19世纪中叶。
1845年到1850年间,爱尔兰饥荒爆发,大约有100万爱尔兰人被迫移民。他们带着音乐和舞蹈来到世界各地,独有的文化生活在新建立的爱尔兰社区中发展起来。尤其是在美国、加拿大、澳大利亚和英国,移民们开始复兴爱尔兰的音乐传统。到了20世纪初的盖尔语复兴时期,爱尔兰传统音乐开始被录制成唱片。
从乡村社区走向世界
然而,直到20世纪60年代,爱尔兰音乐依旧局限在乡村地区的房屋和酒吧,音乐也主要是用来跳舞的。正如爱尔兰世界音乐与舞蹈学院院长桑德拉·乔伊斯博士所言:“传统音乐的特别之处在于它所建立的强烈的社区意识。互不相识的音乐家经常聚在一起演奏。”
在一些作者看来,传统音乐最大的特点便是社会性和口语化。小范围的民间社区生活,确保了爱尔兰音乐能够长盛不衰,但也在某种程度上也使这种音乐很难向爱尔兰社区以外的民众进行传播,尽管对于本地人来说,它是如此容易接近。
此时,一位重要人物开始对爱尔兰传统音乐进行改良,最终使这种音乐拥有了更广泛的受众。
据相关资料介绍,肖恩·奥利阿达是爱尔兰顶尖学府科克大学的一名音乐讲师,受到过西方音乐的系统训练。随着对爱尔兰传统音乐产生的兴趣日益增长,奥利阿达开始对其进行深入探索。
60年代初,他组建了一支由传统音乐家组成的乐队,名为Ceoltoiri Chualann,采用的乐器包括小提琴、长笛、肘风笛、手风琴,以及爱尔兰最具特色的羊皮鼓——宝思兰鼓(Bodhran)。
奥利阿达想要在传统音乐的基础上创造一种新的音乐形式,为此,他借鉴了许多西方古典音乐的规范化形式。一些研究者认为,正是奥利阿达开创了爱尔兰音乐合奏团的演出形态,并随之产生了整个音乐编排的新方法,比如针对传统音乐中高度个人化的独奏表演制定了一整套标准。
在这种理念的引导下,爱尔兰音乐开始走向更广阔的舞台,真正跨越了社会鸿沟和地域区隔,不再仅仅与农村地区和底层人民有关。尤其最重要的是,经改良后的爱尔兰音乐是用来听的,而不是用来跳舞的。
20世纪70年代以后,爱尔兰音乐逐渐融入世界音乐的潮流,在许多音乐家的共同努力下,古老的凯尔特音乐文化也开始重获新生。
爱尔兰音乐元素也大量出现在了流行乐、摇滚乐、新世纪音乐和电影配乐中,成为了一种世界性的音乐语言。对此,钢琴家和自由撰稿人夏洛特·法利在一篇文章中指出:“凯尔特风格曾经局限在西欧遥远的岛屿和海岸,现在它已真正具有全球性的影响力。”
大河之舞
真正的传统风格
尽管在《大河之舞》和《爱尔兰画眉》这样的作品中,爱尔兰音乐已演变成了非常现代的传统版本,但爱尔兰音乐的标志性特征依旧被保留了下来——正如音乐研究者罗斯·奥马奥尼所言:“它们大多以旋律优美著称,而不以和声见长。装饰音和旋律变化比和声编排更受欢迎。”
实际上,传统音乐元素始终是现代爱尔兰音乐的基础。乐器方面,除了前文提到过的竖琴、小提琴、长笛、肘风笛、手风琴和宝思兰鼓,常见的还有锡口笛(哨笛)、班卓琴、曼陀林和朗贝格鼓(Lambeg Drum)等等。爱尔兰小提琴主要在弓法上与西方古典音乐区别开来,有些乐器在其它凯尔特地区同样盛行,只是形态上有些许差异。
爱尔兰传统音乐十分讲究变化,独奏者通常会在兴起之时进行个人化表演,这种演出形式也比奥利阿达开创的团体表演更接近纯粹的传统风格。
爱尔兰传统音乐演奏者
在爱德华·邦廷创立的记谱法里,虽然有清晰的节拍记号(通常是常见的3/4拍或6/8拍),但依旧能感受到一种摇摆的律动和优雅的修饰。正如爱尔兰盖尔语专家弗朗西斯·木兰妮所言:“传统的爱尔兰音乐带有高度的个人装饰风格,很难遇到两个演奏相同曲调的人。”
独奏者可以运用各种三连音、装饰音和滑音技巧来对一支曲调进行润色。至于具体的演奏效果,则取决于乐器特性、地域风格、乐曲自身所具有的发展潜能,以及音乐家的能力和喜好等因素。
许多传统器乐作品都是欢快的舞曲音乐,其中最主要的类型包括:里尔舞、吉格舞、角笛舞、滑步吉格舞、波尔卡和玛祖卡。而一些慢速乐曲则以自由节奏演奏,比如慢歌的器乐版本。
尽管在演奏中会加入许多即兴成分,但这些传统器乐作品本身都有自己的规律。对此,罗斯·奥马奥尼在《爱尔兰音乐的一般特征》中总结道:
乐曲的音域通常超过一个八度,每小节最后一个音符经常被重复,结束时的主音也是如此。音阶的第七个音在某些乐曲中会变得扁平化。在其他一些乐曲中,音阶的第四个音和(或)第七个音符会被省略。结构通常很简单,大多数乐曲都采用了AABA、ABBA或AABB的曲式结构。
高音哨笛
在调式与音阶方面,许多乐曲能够同时听出混合利底亚调式、多利安调式以及五声音阶。在夏洛特·法利看来,这是通过上下移动和弦与音阶所产生的典型的旋律特征:“演奏者可以表现出一种升降效果。”
除了舞曲之外,爱尔兰音乐中还有许多歌曲,它们包含了传统音乐的另一大标志:叙事性歌词。所有歌曲都会讲述一个故事,而叙事诗和叙事歌词的区别在于,歌词会包含一些合唱段落或重复段落。
《蛤蜊与淡菜》(Cockles and Mussels)可能是当今最著名的一首凯尔特叙事歌,有人称其为《莫莉·马龙的民谣》(Molly Malone)。这首爱尔兰童谣如今已被收录进了许多英语启蒙教材。
这些传统音乐并没有因为U2乐队和希妮德·奥康娜的崛起而被遗忘,相反,它们依旧保持着旺盛的生命力。今天,全世界有众多的爱尔兰竖琴和哨笛音乐爱好者,那些动人的旋律,从乡村小酒吧的火炉边倾泻而出,最终走进了现代听众的内心深处。