路遥的一生简介:一生短短43年,苦难交织情路坎坷,临终前却收到妻子离婚书
1992年,因肝硬化严重住进医院的路遥,躺在医院的病床上,生命垂危之际,却收到了妻子的离婚协议书,曾经携手度过那么多风风雨雨的共枕人,为何如此狠心?在离婚三个月后,作家路遥与世长辞,年仅43岁。
短短43年的生涯,路遥呕心沥血为世人留下了文学佳作《人生》《平凡的世界》。那本为世人熟知的《平凡的世界》还曾一度成为年度最畅销的小说,影响了一代又一代的文学青年乃至那些进城务工的年轻人。
他一生都在书写苦难,无论是《人生》中的高加林还是《平凡的世界》里孙少安、孙少平兄弟,他们一生都在奋斗挣脱原生的环境、渴望进城,然而进城之路却困难重重,他们或被"异化",或凭借内心的力量,坚守了最本真的自我。而路遥本人呢?又何尝不是度过了重重困难才得以进城,一生都在苦难中挣扎,与之抗争呢!
心比天高的"陕北之子"
在地球偏僻的一隅,生活着一群奇特的人。在干旱贫瘠的黄土高原上,在铁马冰河的北国故土,他们忍受着漫天的风沙、守着这片枯黄的土地,祖祖辈辈坚韧地生存下来。
有人评价:"他们是斯巴达克和唐·吉诃德性格的奇妙结合,他们把死亡叫做'上山',把出生叫做'落草',把生存过程本身叫做'受苦'。"这就是心比天高命比纸薄的陕北人。
而路遥就是典型的陕北人,1949年出生在陕西省榆林县一个农村家庭中,父母皆是背朝黄土面朝天的农民。从他出生那刻起,农民和土地、贫穷和苦难就如同高原的黄土一般,深深地扎根进他的心里,这也冥冥之中注定了他的写作内容。
7岁那年,由于家庭实在贫困不堪,无法养活那么多孩子,于是父亲决定将长子路遥送与哥哥抚养。年幼的路遥跟着父亲一路乞讨来到延川县,父亲把路遥送到伯父家,哄骗他秋收后就来接他。然而,路遥明白他被过继给伯父了,只是看透不说穿。父亲离开时,路遥站在村口一直目送父亲,当父亲佝偻的身影消失在山弯处,隐匿于连绵的大山中,年幼的路遥知道再见不知何时,一个人嚎啕大哭,泪流满面。
伯父的家境也不是很好,勉强保持温饱。伯父伯母支持路遥读完了小学,就不再让其读书,命令回家种地。然而一心想上学的路遥抗拒了,他背着伯父母参加了升学考试,并且以优异的成绩考上了中学。
然而,伯父母无钱供养其读书,还是不同意。路遥百般纠缠,最终伯父同意路遥继续上学。但是一个月家里只能拿出25斤粮票供他使用,25斤太少了。粮票不够用,路遥常常都路边挖野菜充饥,年少的饥饿让路遥终生无法忘记,对饥饿的描写,也多次出现在他作品里。
爱情之路坎坷,写作也犹如"牛马般"勤劳
1969年,路遥回延川县接受再教育,在这里,他遇到了初恋林虹。林虹是来自北京的知青,不仅漂亮还多才多艺,路遥与她很快陷入热恋。他们一同在黄土高原的晚霞中散步于乡村的道路上,生活如此浪漫。
后来,路遥还将知青招工的名额让给了林虹,还跑亲跑后为林虹打点好一切。林虹离开了这个贫穷的地方,但是不久她就将绝交信寄给了路遥,初恋就此宣告结束。失恋的路遥伤心欲绝,还曾跑到好友那里痛哭一场。
一次难得的机遇,路遥得以进入县通讯组参加培训。在这里,路遥遇见了日后的妻子——林达,也是那个在病床上要求路遥签离婚协议的妻子。林达出生在高干家庭,父亲是归国华侨。她自己性格开朗、脾气好,文笔也很好。两人互相被对方的才华所吸引,开始了长达几年的恋爱。
1973年,路遥被推荐进入延安大学中文系学习。在路遥上学期间,林达的大部分工资都用来资助路遥了。可以说,是林达供路遥上的大学,正因为有了林达的守护,路遥才得以无后顾之忧,安心在学校读书、进行文学创作。
路遥毕业后到西安工作,担任当时刊物《延河》的编辑,而此时林达也被调入西安电影制片场工作,二人又可以相守在一起。很快,于1978年,两人携手走进了婚姻殿堂,一年后他们的女儿路远出生。
婚后的生活起初恩恩爱爱、幸福甜蜜,然而截然相反的两个人朝夕相处,端倪总会显露。林达是从北京来的,又是大家出身,她有自己的工作,有自己的事业,是那个年代独立的女性。让她单纯地做一个家庭主妇照顾丈夫和孩子,肯定是不愿意的。
而路遥呢?毕竟出身农村,从小与林达的生活环境天壤之别,为了写作,他常常通宵达旦,独处将自己全面封闭起来,家里的大事小事无暇顾及,饮食起居都要林达来照顾。路遥的理想婚姻是如小说中的"刘巧珍"一般,生活琐事无微不至,显然林达不是。而林达对路遥这种只顾写作不顾家的态度也很不满,渐渐地,夫妻二人交流越来越少,直至形同陌路。
后来,路遥的婚姻已经名存实亡。林达多次提出离婚,路遥当时因小说《人生》的畅销而小有名气,为了怕给自己带来负面影响以及怕伤害自己年幼的女儿,路遥拒绝离婚。然而。当路遥呕心沥血完成《平凡的世界》的第二部时,妻子再次提出离婚,此时路遥的弟弟也劝其结束这场已有名无实的婚姻,彼此解脱,但为了女儿,路遥再度拒绝。
路遥在写作巨著《平凡的世界》时,历时六年之久,光收集材料外出调研就用了三年时间,三年经常离家在外,之后的写作也是常常把自己关在屋子里,不与人见面,专心写作。路遥这种如"牛马般劳动"的精神成就了他的作家生涯,却将妻子置之身后,无暇关心。在林达心里,她需要的不是一个作家丈夫,而是一个体贴自己一家人正常生活的爱人。
最终,在路遥辞世前三个月,路遥同意离婚在病床上签了离婚协议书。而后林达离开回到了故土北京,开始了新的生活。但是在得知路遥去世后,林达还是返回陕西为路遥料理了身后之事。
在这场婚姻里,究竟谁对谁错?这个问题是无解的。林达在路遥病危之际仍然坚持离婚,让路遥不得已在病床上签字,在外人看来实在狠心。但是十几年的婚姻中,林达默默为路遥所付出的,也不可忽略。婚姻走到分崩离析的地步,责任不在一人。
尾声
路遥,对于创作有着宗教般虔诚而坚韧的意志,如"牛马般"劳动将自己的一生奉献给写作,对于优秀作家这个身份,他当之无愧。但是一生书写苦难的他,也一生都处在苦难之中,坎坷的爱情之路,最终以离婚收场的婚姻,都注定了他此生演绎的就是一场"悲剧"。